Ter Verdediging Van Het Stuiteren Op Het Bed

2023 Auteur: Rachel Howard | [email protected]. Laatst gewijzigd: 2023-11-27 09:38

Hier is hoe het ging, al dit stuiterende bed.

Terwijl ik op mijn bed lag, op de toetsen van de laptop sloeg of door een vismagazine bladerde, hoorde ik het gegiechel voordat ik de gezichten zag.

Hee-hee-hee-hee-hee!

Ze wisten wat ze van plan waren, en ze wisten dat ik het wist. En ja hoor, daarin zouden ze Violet en Henry vertrappen, als twee eekhoorns die warme bolletjes verkoelende taart van mijn vensterbank haken.

Over het kleed, naar het bed, het bed op, op het bed, staar in mijn ogen, glimlach en begin te stuiteren alsof ik er niet eens was. Alsof er geen 200-pond man DAAR in het midden van het verdomde podium lag, allemaal!

GERELATEERD: Waarom ik over mijn kinderen schrijf

"Oh God," dacht ik, "Henry is nog maar 2 en Violet is 4 maar onhandiger dan de hel en dus zal een van deze sukkels zo van dit bed stuiteren en een triple raken met hun hoofd op het nachtkastje en hun nek breken en dan ga ik een serieuze grap van de hele virale freaking-wereld opvangen omdat ik mijn kinderen regelrecht in een meest vermijdbare tragedie laat stuiteren, hè?'

Het was typisch ik, echt typisch Serge-shit … dikke plakjes vreugde bakken in een pan vol gloeiend hete zorgen.

Maar toen, bijna als een soort vreemde magie, gebeurde er iets heel vreemds en cools en werd ik in een van die rare tijdmachines gezogen die alleen in werking treedt als het lichaam van een peuter door de lucht zweeft en in je klonterige karkas ploegt in een vlaag van laat in de middag lachen.

Violet landde op mijn schoot en haar voorhoofd parelde van dat soort zweet dat kinderen zweten als ze in het midden van iets geweldigs zijn wanneer ze in mijn gezicht opkeek, net toen ik op het punt stond het hele "papa-ding" te doen en vertel haar dat deze hele deal gevaarlijk was en dat ze het bed zouden breken of hun schedels openbarsten of gewoon zouden verdwijnen door een gigantisch gapend gat in de oude vloer, terwijl we met z'n drieën in de eetkamer zouden gaan rusten toen alle plotseling ritste de machine me daar weg en terug naar 1975 of 1976.

Ik heb nooit geweten dat de poep van mijn kind me zoveel angst zou bezorgen

De nieuwe BURSTkids sonische tandenborstel is de sleutel geweest tot het redden van de tanden van mijn kinderen

En daar stond ik dan, staande op de uitgestrekte koningsmatras van mijn moeder en vader, de harde ruis van de airconditioner ter grootte van een slagschip die in het raam rammelde en me praktisch tegen de popcornmuur blies met zijn bevroren tornado-wind.

Het was allemaal zo levendig, zo verdomd duidelijk voor mij.

Wauw.

Heilige shit.

Ik was weer 5 en ik was een ding van schoonheid en ik wist het. Ik voelde me superkrachtig. Ik was bionisch.

Ik boog mijn knieën en begon op en neer te stuiteren op die oude matras alsof er geen andere manier was om het leven voort te zetten dan in een wervelende stroom van tollen en tuimelen en bloed dat door mijn hoofd stroomde. Ik schopte mijn eigen benen uit en landde hard op mijn kleine kontje om meteen weer op te duiken en nog wat meer te stuiteren zonder een slag over te slaan.

Mijn broer was daar ook, en hij stuiterde naast me, de veren onder onze lichamen piepend en kakelend door de lange decennia heen, nog steeds precies dezelfde taal sprekend die ik me herinnerde dat ze spraken, ook precies dezelfde dingen zeggend.

Bounce Here-Bounce Here-Bounce Here-Bounce Here-THUD (land op kont/rug naar voeten)-Bounce Here-Bounce Here-Bounce Here … keer op keer, een zoete bekende mantra die uit een matras zingt die al lang geleden ergens verbrand zijn in de apocalyptische vuren van een vuilstortplaats.

Ik glimlachte terwijl ik in het midden van de lucht balanceerde en alles zo perfect voelde toen mijn voeten zachtjes botsten met de korte benen van mijn broer, 3 voet boven waar mijn ouders rustten in deze laatste momenten van hun huwelijk. Toen ik hard terugsloeg op het gewatteerde oppervlak van de matras, was ik in de war en toen weggeblazen om het lachen van mijn eigen kleine meisje te horen botsen met het mijne.

VERWANT: Leven in angst voor uien On

We waren terug in mijn kamer, vele manen verder vanuit die oude slaapkamer.

Ik stond op van het bed toen Henry in een zittende positie op zijn kleine kontje landde en pure vreugde kakelde.

Ik liep naar het nachtkastje naast het bed en verplaatste mijn roman naar het midden ervan en zorgde ervoor dat de lamp niet wiebelde aan zijn vervelende snoer, en toen schoof ik dat hele spaanplaatmonster over het tapijt, weg van de stuiterende uitsmijters en de plaatsen waar ze net hun hoofd zouden kunnen landen.

Toen ging ik naar beneden om een fles koud bier te drinken en te luisteren naar de zoete, rollende donder die door de hemel van de eetkamer raasde.